從東京到華盛頓，單程飛行時(shí)長(zhǎng)近13小時(shí)。為了與美國(guó)達(dá)成所謂“對(duì)等關(guān)稅”協(xié)議，日本談判代表3個(gè)月內(nèi)七度往返華盛頓，累積航程超過(guò)15萬(wàn)公里。

　　彭博社統(tǒng)計(jì)，4月以來(lái)，亞洲貿(mào)易談判代表們已經(jīng)至少訪問(wèn)華盛頓20余次，總飛行時(shí)長(zhǎng)超過(guò)770小時(shí)、航程超35萬(wàn)公里——相當(dāng)于繞地球14圈。這還不包括他們與特朗普政府官員的遠(yuǎn)程通話和各種非正式會(huì)談。

　　最終，努力的回報(bào)是——收到一封格式統(tǒng)一、語(yǔ)氣嚴(yán)厲的關(guān)稅警告信。

  特朗普致日本首相的關(guān)稅信函。

　　這封被美媒形容為“群發(fā)模板”的關(guān)稅信，既不見(jiàn)協(xié)商誠(chéng)意，更失去對(duì)話空間，還以“你永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)美國(guó)失望”作結(jié)，讓不少國(guó)家反而感到失望來(lái)得更快。

　　“完全不可接受，是對(duì)盟友極大的不尊重?！比毡咀悦顸h政務(wù)調(diào)查會(huì)長(zhǎng)小野寺五典在第一時(shí)間表態(tài)。

　　7月7日，日本成為首批收到美方通知的國(guó)家，信中稱“美日關(guān)系遠(yuǎn)非對(duì)等”，并宣布將對(duì)日本輸美商品單方面加征25%的關(guān)稅?！度战?jīng)亞洲》評(píng)論稱，這封信粉碎了日本對(duì)兩國(guó)間“特殊關(guān)系”的幻想。

　　巴西是兩天后收到同款信函的。過(guò)去15年，美國(guó)對(duì)巴西的貿(mào)易順差超過(guò)4100億美元，但巴西仍被通知征收50%的關(guān)稅。巴西外交部甚至召見(jiàn)了美國(guó)駐巴外交人員“核實(shí)信件的真實(shí)性”，并宣布正式退信。

　　更多國(guó)家正在陸續(xù)“收到信”。三天內(nèi)，特朗普政府已向全球22個(gè)貿(mào)易伙伴發(fā)出類似信函，關(guān)稅稅率最高達(dá)50%，有的甚至高于4月提出的“對(duì)等關(guān)稅”。

　　細(xì)看特朗普發(fā)出的這封信，措辭雖短，卻藏著幾重深意。

　　一是老調(diào)重彈的“貿(mào)易逆差”敘事。特朗普在信中不斷渲染美國(guó)“巨大的貿(mào)易逆差”，并將責(zé)任歸咎于貿(mào)易伙伴的“高關(guān)稅和其他貿(mào)易壁壘”。

　　然而，大多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家并不贊同這種說(shuō)法。布魯金斯學(xué)會(huì)提出，美國(guó)貿(mào)易逆差根本原因是本國(guó)支出大于產(chǎn)出。與其大幅提高關(guān)稅，解決聯(lián)邦預(yù)算問(wèn)題將對(duì)貿(mào)易逆差產(chǎn)生更大的影響。

　　二是信函形式讓談判變成“單方面告知”。在這封被形容為“外交通牒”的信里，幾乎沒(méi)有看到“協(xié)商”“磋商”等字眼，而是一句強(qiáng)硬的“我們將征收關(guān)稅”。更具挑釁意味的是，信函用“僅僅” (only) 一詞形容美國(guó)即將施加的25%至50%的高額關(guān)稅，仿佛是一種“寬容”。新加坡百年亞洲咨詢公司CEO馬努·巴斯卡蘭形容，信中充滿了粗暴的威脅和令人不快的言辭。

　　三是再次打出“國(guó)家安全牌”，將關(guān)稅合理化。信中聲稱，貿(mào)易逆差對(duì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)乃至國(guó)家安全構(gòu)成“重大威脅”。但早在特朗普的第一個(gè)任期，美國(guó)就曾以維護(hù)“國(guó)家安全”的名義對(duì)進(jìn)口鋼鐵和鋁產(chǎn)品加征關(guān)稅。此舉遭到多國(guó)反制，并被世貿(mào)組織裁定違反相關(guān)規(guī)則。

　　更令人擔(dān)憂的，是信中赤裸地寫著：“這些關(guān)稅可能會(huì)上調(diào)或下調(diào)，取決于我們與貴國(guó)的關(guān)系。”

　　當(dāng)關(guān)稅不再基于規(guī)則與協(xié)商，而是隨著“遠(yuǎn)近親疏”浮動(dòng)，整個(gè)國(guó)際貿(mào)易體系的不確定性將被推向新高。

　　國(guó)際社會(huì)難以買賬。收到信函后，巴西總統(tǒng)盧拉發(fā)表聲明稱，將根據(jù)巴西法律對(duì)任何單方面調(diào)高關(guān)稅的舉動(dòng)采取反制。南非總統(tǒng)拉馬福薩也表示，美國(guó)有七成商品免稅進(jìn)入南非，如今卻反過(guò)來(lái)對(duì)南非產(chǎn)品征收高達(dá)30%的關(guān)稅，這不合理。

　　當(dāng)寫給貿(mào)易伙伴的信函淪為施壓工具，當(dāng)為解決問(wèn)題而設(shè)的談判變成單方面通牒，合作空間只會(huì)被進(jìn)一步壓縮。

　　美國(guó)聲稱，別國(guó)“永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)它失望”。

　　但這封信本身，就是失望的開(kāi)始。