編者按：

　　時代召喚，躬身力行。在農村，一批批第一書記接過“接力棒”，將心血傾注山鄉，他們是鄉村振興的“排頭兵”，更是鄉親們信賴的“當家人”。

　　本期專題聚焦三位扎根基層的第一書記，透過他們的奮斗群像，我們見證了黨建引領下，鄉村面貌的點滴蝶變、產業興農的生動實踐、民生福祉的持續增進。“駐村有期”記錄的是奮斗者的堅實印記，“發展不息”彰顯的是鄉村振興的強勁脈動。期待這些源自泥土的動人故事，能為更多奮斗者注入力量，也讓更多人感知鄉村脈動，共同繪就農業強、農村美、農民富的壯美畫卷。

　　從老掌溝“第一家”到“第十家”

　　張積凱：省紀委監委駐沽源縣豐源店鄉老掌溝村工作隊第一書記

　　“老掌溝第一家、第二家……第十家，你們老掌溝民宿的名字怎么這么有意思？”每次有游客前來，總是會對村里十間民宿的名字感到好奇。此時，省紀委監委駐沽源縣豐源店鄉老掌溝村工作隊第一書記張積凱便會笑著講起其中故事……

　　2021年初到老掌溝，張積凱的心被眼前的景象緊緊揪住：拆房后的木料橫七豎八堵滿巷道，破沙發在村口腐爛招蠅，河道里柴火堆得像小山，空氣中彌漫著異味。更棘手的是村民的積習：作為整體搬遷村，政府為每家都修上了廁所，但大伙兒仍習慣于野外如廁，好好的廁所改作雜物間。守著草原天路沿線的絕佳位置，卻如此荒涼破敗。“這么美的風景，咋能守著金山討飯吃？”他在第一次黨員會上痛心疾首地拍了桌子。

　　整治伊始，質疑聲接踵而來。有老漢敲著煙袋鍋嗆聲：“祖祖輩輩都這么過，你個外來干部懂個啥？”有過23年從軍經歷的張積凱不言不語，帶著隊員將被子疊成了豆腐塊、宿舍收拾得窗明幾凈。一句“誰家想看看干凈屋子啥樣，隨時來！”悄然開啟了民心之窗。一個月后，探頭探腦的婦女們離開時，總不忘悄悄拎走自家門口的廢塑料筐。

　　村東王大爺的柴火垛堵了半條街，成了最硬的“釘子戶”。張積凱不言放棄，連續七天幫他劈柴碼垛，末了指著新騰出的空地描繪藍圖：“大爺，開春咱在這搭個涼棚，游客來了能賣點茶水飲料。”無聲的行動勝過千言萬語，翌日清晨，老人默默將柴火挪進了后院。當挖掘機清出河道十幾噸垃圾時，村民主動端來的那碗熱乎莜面窩窩，無聲宣告了這場“環境革命”焐熱了所有人的心。

　　“搞旅游？咱只會喂牛放羊！”環境初愈，產業振興的號角隨即吹響。面對村會計王建國的疑慮，張積凱二話不說帶他考察鄰縣網紅民宿。從跑手續到籌裝修款，書記的身影無處不在。2021年夏，王會計家的民宿正式開業，張積凱邀請省書畫院院長陳茂才題寫制作“老掌溝第一家”牌匾掛上了門頭，這也成了民宿的名字。38天狂賺4.2萬元。“頭回見現鈔摞成沓，媳婦半夜數了三遍！”王建國的笑聲如春風傳遍了全村。

　　這把產業之火徹底點燃了沉寂的山村。在縣城打拼的楊洋被勸回村，一口氣租下集體8間閑置房改造成民宿。張積凱帶領工作隊跑遍周邊景區談合作，在朋友圈化身“推銷員”，甚至拉親戚當“體驗官”。就這樣，從“老掌溝第一家”一直開到了如今的“老掌溝第十家”，農家院連成風景線，周末北京游客的車能把停車場擠滿，烤全羊的濃香飄出二里開外，昔日的荒涼早已被喧囂的人氣替代。

　　壩上苦寒，也給張積凱帶來了很多不適應。駐村僅半年，他的血壓從120/80飆升到150/95。面對隊員回城看病的勸告，他卻默默將降壓藥揣進棉衣兜：“村民剛嘗到甜頭，我哪能當逃兵？”

　　如今，他又在為新籌辦的保潔公司奔忙，針對民宿分散經營、保潔成本高問題，村集體成立專業保潔公司，在全村“美麗庭院”的家庭中優選4名婦女，統一培訓裝備，簽訂服務協議，提升服務質量，促進村民就業增收。

　　四載春秋，張積凱的鄉音已悄然融入了壩上的土調，皺紋里刻滿了村莊的年輪，而眼神卻更加堅定了。

　　【記者手記】

　　再提老掌溝，如今這里是肆意撒歡的越野勝地，是整潔干凈的民宿小院，更是游客與村民笑容交織的和諧畫卷。很難想象，僅僅四年前，這里還是一個柴火堵街、河道堆滿垃圾的村莊。

　　駐村第一書記張積凱的故事，讓我深刻體會到：鄉村振興的密碼，從來不在宏大的口號里，而藏在“劈柴挪垛”般的躬行之中。他一步步丈量土地，以真心溫暖民心，不僅改變了老掌溝的物質面貌，更重塑了村民對美好生活的向往與追求。

　　老掌溝的蛻變印證了一個樸素的真理：世上沒有“劈不開的柴”——只要沉下身子扎進泥土，就能聽見大地的心跳；也沒有“挪不動的垛”——只要將真心交給百姓，就能點燃振興的火種。

　　把村民的每一件小事辦好

　　張繼東：涿鹿縣人民法院駐涿鹿縣黑山寺村工作隊第一書記

　　在涿鹿縣黑山寺鄉黑山寺村的田間地頭、農家院落，總能看到張繼東忙碌的身影。他步履矯健，笑容親和，手中常握著一本記滿村民訴求的筆記本，腳下的運動鞋也總是沾著泥土——作為涿鹿縣人民法院派駐黑山寺村的第一書記，2023年6月至今，他已經在這里堅守了兩年多。

　　黑山寺村常住人口1600余人，作為規模相對較大的中心村，群眾需求各有不同，如何在實現整村脫貧后進一步提升群眾幸福感和獲得感，是張繼東擔任駐村第一書記后思考最多的問題。“先把各家各戶的情況摸清楚。”初到黑山寺村，他便把入戶走訪作為打開工作局面的鑰匙。

　　清晨的陽光剛掠過山頭，他已穿梭在村巷中：走進脫貧戶家，實地感受他們脫貧后的生活；探訪防返貧致貧監測對象，及時了解他們的當下之需；駐足五保戶屋檐下，體會孤獨背后的期盼；遇見殘疾人自強不息的身影，油然而生一份敬佩……兩個多月里，他走遍全村750多戶常住戶，筆記本上記滿了各家的難處與期盼。每離開一戶，他都會鄭重留下手機號：“有事隨時找我，我就是來服務大家的。”

　　承諾并非空談——村民張艮花出院，他駕車到縣醫院接，怕老人暈車，30多公里的路程開了一個多小時，穩穩當當把老人送到家；殘疾村民楊春林需要辦理殘疾證，他全程陪同跑手續；王海生等六戶村民急售玉米，他挽起袖子，在最短時間里和大家一起完成了100多畝玉米的脫粒工作；村民弋有萍患癌癥，疼痛難忍卻因雪天難行買不到止疼藥，張繼東想起不久前一位村民去世后，其家屬曾提到家中剩有兩盒止疼藥，便立刻上門說明情況，將藥送到了弋有萍家，她的丈夫任鳳明紅著眼眶說：“張書記對咱的事，比自家人還上心！”

　　這樣的事數不勝數。從就醫送藥到修補家用，從下地干農活到跑腿辦手續，從定期回訪到隨時問詢，兩年多來，張繼東把村民當家人，把大家的事當自己的事，用一次次真心實意地行動換來了民心相通，“有事兒找張書記”已經成了不少村民的共識。

　　“群眾的事，再小也是大事。”這是張繼東常掛在嘴邊的一句話。他清楚，自己作為縣派駐干部，沒有豐富的資源，也沒有能力引進動輒百萬千萬的項目。但他相信，鄉村振興不僅需要大刀闊斧的變革，更需要春風化雨的守護。街角路邊掉落的一盞路燈、孤寡老人漏雨的一片屋檐，這些看似細碎的“小事”，在他眼里，都是打開群眾心門的鑰匙。

　　在黨員干部和村民的齊心奮斗中，在一批批駐村工作隊員的真情幫助下，如今的黑山寺村，靠著農產品種植加工和村集體產業不斷夯實“家底”，基礎設施和精神文明建設節節攀升，村民們的笑臉越來越多。參與鄉村治理、解決村民急難愁盼的同時，張繼東和隊員們還發揮職業優勢，開展法治宣傳，為村民提供司法援助。“能為大家多做點實事，我就算沒白來。”他簡單直白的話語中，彰顯著基層干部的樸素情懷。

　  【記者手記】

　　用腳步丈量土地，用真情溫暖鄉親。作為駐村第一書記，張繼東以躬身力行的擔當，詮釋了扎根群眾、為民服務的黨性和初心，將一件件解憂紓困的好事實事做到村民心坎里。

　　鄉村振興的藍圖上，需要產業興旺、村強民富的“硬支撐”，同樣離不開悉心守護、溫暖和諧的“軟環境”。在脫貧成果持續鞏固、群眾生活需求不斷增多的當下，寫好鄉村振興的大文章，更加需要腳踏實地、甘于奉獻的“守護者”。不追求“大事”的光環，而是把每一件“小事”做好做實。同無數扎根基層、無私奉獻的駐村干部一樣，張繼東用實際行動證明，把群眾的急難愁盼放在心上、抓在手上，將對黨和人民的承諾化為具體行動，用真心實意贏得群眾的信賴，就會不斷凝聚民心、匯聚民力，共同繪就新時代鄉村發展的幸福畫卷。

　　“住”進心坎里幫到實際處

　　翟曉南：市第四醫院駐萬全區宣平堡鄉霍家房村工作隊第一書記

　　“翟書記，你們哪兒都好，就是這一嘴普通話，一下就知道你們是城里來的，跟俺們村里人不一樣。”2022年，翟曉南脫下白大褂，從市第四醫院來到萬全區宣平堡鄉霍家房村，沒想到村支書老范給他提的第一個駐村建議，竟然是口音問題。

　　“這個事看起來不大，但如果村民不能從真正接受我們，駐村幫扶工作就沒法順利開展。”于是，翟曉南和同事們的駐村第一事就從改口音開始了——“忘”掉普通話，大家操著一口“家鄉話+霍家房村言”的鄉音，在田間地頭、在炕頭、在村民活動中心、在超市門外，跟群眾嘮起了家常，嘮起了生活，慢慢地，從“你們、我們”到“咱們”，村民們接受了翟曉南他們，后續工作自然好開展了。

　　有啥不如有個好身體。霍家房村的年輕人多外出打工，留守老人中不少有基礎病，了解情況后，翟曉南第一時間回單位協調開展義診。第四醫院大力支持，派出了最優秀的內科、眼科等科室專家組成團隊，到村內開展義診活動，細心查體問情、答疑解惑、指導規范用藥，同時進行疾病知識科普宣教，把科學的防病常識傳遞到村民身邊，這次義診讓村民都記住了“村里有個四醫院的工作隊”。駐村這幾年，翟曉南先后邀請北京同仁醫院、市第一醫院、市第五醫院、市第四醫院的知名專家到霍家房村開展多次義診，真正讓村里人在家門口就能享受到高質量的醫療服務。

　　沒啥不能沒有好衛生。“村里還有40戶群眾的廁所沒有廁屋，怎么才能讓群眾自發自愿地改造廁所？”村支書老范犯起了愁。翟曉南說：“我回醫院申請部分資金，幫助村民自建。”當天下午他就回派出單位向院領導匯報村里的情況，很快得到了院里的扶持，不到一個星期，4萬元幫扶資金順利到位。翟曉南提出“分片包聯、逐戶動員”的工作思路，由易到難開展改廁工作，他和村干部、網格員利用早上村民下地前和晚上下地回家的兩個時間段入戶做工作，只用了3天時間便動員36戶村民同意改廁，如期高標準完成了廁所改造。

　　建啥不如建個新環境。村里一些路燈年久失修，翟曉南擔心村里老人走夜路容易摔倒，積極爭取派出單位后盾資金4.6萬元，為村里修繕路燈。他還協助村內申請到了一事一議資金，對主街道兩側的便道進行修整。他申請資金90多萬，完成村里7500平方米污水管道的翻修工作。村民們對他伸出大拇指：“咱們村是越來越敞亮了！”

　　干啥不如干出好成績。集體經濟的壯大是實現鄉村振興的重要基礎，而經濟的提升離不開產業的興旺發達。駐村以來，翟曉南協助村里先后盤活了集體產業園、集體果園和集體暖棚等項目；2022年將集體暖棚外包租賃，建立半年結租金的合作模式；2023年通過鄉政府招商引進“時蔬鮮”公司，完成承包村集體產業園的工作，每年還能吸收20多名脫貧戶進園區務工；2024年年初，在區領導的幫助下，協助村里引資鴻祥集團，投資、開發、打造集體果園的米粒農莊項目……2022年翟曉南初到霍家房村時，村集體經濟收入只有19萬元左右，2024年，村集體收入已突破110萬元，內生動力十足。

　　駐村是開始，住村是常態，但能不能真正“住”進村民心坎里，這才是重點。來到霍家房村四年，翟曉南以實干推動工作見實效，更成了村民信賴的貼心人。

　　【記者手記】

　　“白大褂”當“村書記”，看起來有些跨界，但翟曉南憑著踏踏實實的實干，贏得了村民的認可，成為“住”進老鄉心坎里的貼心人。

　　采訪中，給記者留下最深印象的，不是霍家房村整潔的村容村貌，也不是熱火朝天的建設場景，而是村民們那一張張淳樸卻發自內心的笑臉。無論是在村頭巷尾、健身器旁、建設工地、村民活動中心，看到翟曉南，村民都會熱情地上前打招呼，翟曉南也會熱情地回應大家，那種熱情和熱絡，就像一家人一樣。

　　“我不是來駐村的，我只是‘回家’了。”翟曉南的這句話，或許正是他能夠取得這些成績的主要原因吧。

　　（記者 王映華  王棣 郝大釗  通訊員 郭穎暉 邢鵬飛 羅納   趙晨陽 王曉曦）